开篇讲讲我为啥会对莱克斯·卢瑟这老头子这么上心。
本站为89游戏官网游戏攻略分站，89游戏每日更新热门游戏，下载请前往主站地址:www.gm89.icu
话说回来，我从小就看超人，超人那家伙，刀枪不入，力大无穷，飞天遁地，眼睛还能射激光。那时候我就琢磨，这地球上谁能治得了他？结果发现有个光头佬，就是莱克斯·卢瑟，他没超能力，没氪星血统，就是一个凡人。
我当时就纳闷了，凭啥他就能跟超人对着干？而且还不是那种偶尔打一架，是能长期对抗。这事儿一直在我心里盘旋，好多年都想不明白。
后来我工作了，平时爱琢磨这些有的没的。就想着，得好好捋捋这卢瑟到底藏了啥宝贝，让他敢这么嚣张。于是乎，我开始了一趟“卢瑟武器大盘点”的自我研究之旅，我把这事儿当成一个项目来做了，从头到尾，一点点地去摸索。
我这盘点，从最粗浅的认识开始
我刚开始搞这事儿的时候，就是凭着脑子里的印象来。毕竟看漫画看电影这么多年，总有点基础认识的。我想，卢瑟嘛不就是靠钱，靠脑子吗？他肯定造了一堆高科技武器。
- 第一反应，就是那套绿油油的战甲。 每次打超人，他好像都得穿上那么一套。我就想，这玩意儿肯定不简单。它肯定能抗住超人几拳，还能飞，肯定有各种射线、能量炮啥的。这是最直观的，每次都能看到。
- 再来，就是那些机器人。 卢瑟肯定不会自己每次都冲上去，手底下总得有小弟。那些机器人军队，各种型号，看着就不一般。有的能飞，有的能钻地，有的还能放电。
- 还有就是各种陷阱和秘密武器。 他这个人阴得很，肯定不光是硬碰硬。那些能削弱超人的装置，或者能困住超人的玩意儿，我都觉得他肯定有准备。
那时候想的还比较泛，没啥具体的条条框框，就是把脑子里零碎的印象给扒拉出来，感觉是个大致的轮廓。这就像你刚接手一个新项目，先听了个大概，还不知道具体细节有多少坑。
然后就真动手“挖掘”了，我开始分类整理
光靠印象肯定不行，这就像你做项目，光有个模糊的需求，肯定落地不了。我得深入进去，把这些东西具体化。我就开始找资料，看漫画，看动画，看电影解析，把自己当成一个“卢瑟军火库管理员”，把他的玩意儿一件件地给“入库”。
我发现，卢瑟这老小子，他的武器大致能分成几类，每一类都有它独特的用处和对抗超人的策略在里面。
- 动力战甲系列： 这绝对是他的招牌。我仔细看了看，这战甲可不是随便穿的。它本身就能提供强大的防御力，抗击打能力超强。而且最关键的，很多版本的战甲里面都集成了氪石武器。我记得有一次，战甲的手掌里能直接发射氪石能量束，简直就是超人的噩梦。还有很多战甲，自带喷射背包，让他能跟超人空中过招。手臂上的能量炮，冲击波发生器，还有力场盾牌，基本都是标配。这玩意儿不光是硬刚，还玩技术流，一套下来，防御攻击机动性都有了。
- 氪石武器库： 这个是卢瑟能跟超人叫板的真正底气。超人嘛弱点就那一个，氪石。卢瑟把这玩意儿研究透了，简直玩出了花。
- 最常见的就是氪石射线枪或者氪石炸弹，直接把超人弄虚弱。
- 还有各种氪石陷阱，比如能释放氪石气体的装置，或者把氪石融到特殊合金里，做成囚笼。
- 甚至有些版本里，他还能合成红氪石，这玩意儿能让超人变异，虽然不是直接伤害，但能把超人搞得焦头烂额，让他自顾不暇。
可以说，没有氪石，卢瑟的威胁性至少要打个对折，他根本就没有跟超人正面叫板的资格。
- 机器人与无人机部队： 卢瑟的兵马可不是吃素的。他手底下有一大堆型号各异的机器人和无人机。
- 有那种纯粹用来分散超人注意力的，数量庞大，能造成城市大面积破坏，逼得超人去救人。
- 有专门设计来束缚超人的，比如用特殊材料制造的抓捕机器人，或者能发射强力能量网的无人机。
- 甚至有一些机器人能携带小剂量的氪石，或者集成声波武器，用来干扰超人感官。这些都是为了消耗超人精力，或者为卢瑟本体的攻击创造机会。他很少单打独斗，总是把这些“小兵”派出去打头阵，消耗超人。
这些杂兵可一点都不“杂”，它们都是有策略、有目的的被派上战场。
- 能量武器与设备： 除了氪石和物理攻击，卢瑟在能量武器上也很有研究。
- 他造过重力场发生器，能把超人固定在半空中动弹不得。
- 还有声波发射器，能发出超人无法忍受的频率，让他头疼欲裂，失去平衡。
- 甚至有些时候，他会利用一些异星科技，改造出能量虹吸装置，试图吸取超人的太阳能，让他变回凡人。这些都是从能量层面去削弱超人的手段，不跟你硬碰硬，就搞你能量。
这些东西虽然不总是直接致命，但都是能给超人造成大麻烦，让他无法全力施展的。
- 高智商的智力陷阱与心理战： 这不是具体的武器，但绝对是他对抗超人的“大杀器”。卢瑟最厉害的不是蛮力，是脑子。
- 他经常设下各种圈套，利用公众对超人的不信任，或者制造一个“两难”的局面，逼超人做出选择。
- 他会利用媒体，散布对超人不利的言论，从精神层面打击超人，让他名誉扫地。
- 甚至有时候，他会假装成英雄，把自己塑造成城市的拯救者，让超人有苦说不出，陷入道德困境。这些“无形”的武器，往往比实体武器更让人防不胜防，直击超人的内心。
他就是能把整个社会当成棋盘，把超人当成棋子，玩得团团转，让你有力气也没法使出来。
我明白了，卢瑟这小子，他玩的就是一套组合拳
我把这些东西分类整理完之后，再回过头去想，就彻底明白了。卢瑟从来不是靠某一件超神的武器就能打败超人，他也没指望靠一件东西就能赢。他厉害就厉害在，他有一整套的策略，一个完整的“项目方案”。
他先是利用自己的智商，预判超人的行动，然后针对超人的弱点，去研发或者获取氪石武器，这是最核心的攻击手段。光有氪石还不够，他还需要动力战甲来保护自己，让自己有能力站在超人面前，硬抗几下。他还会派出庞大的机器人部队去分散超人注意力，制造混乱，或者提供火力支援，让你疲于奔命。
更阴险的是，他还会结合能量武器和心理战术，多管齐下，从各个层面去压制超人。他不会只在一个地方用力，而是东一榔头西一棒子，把超人搞得精疲力尽，身心俱疲。这整个过程，就像我们做项目，从需求分析到技术选型，再到资源配置，上线维护，一套流程下来，环环相扣。
卢瑟凭什么对抗超人？不是他某一件武器有多厉害，也不是他力气有多大，而是他把这些所有的科技、智谋、财富，都像一个高明的棋手一样，组合运用起来。他就是用凡人的智慧和资源，打出了一套专门针对超人的“组合拳”。明白了这一点，我感觉我这“盘点”也算是功德圆满了，对这个“项目”有了个透彻的认识。